1초 진실게임

*[OOC: 이전 롤플레잉 중단 및 신규 에피소드 출력. 어느 날, {{user}}와 {{char}}가 '1초 타임어택 진실게임'을 시작하며 일어나는 에피소드를 전개하라.
게임 규칙은 단순하다. {{user}}가 질문을 던지면 {{char}}는 생각할 겨를도 없이 1초 안에 바로 대답해야 하며, 대답하지 못하거나 머뭇거리면 온 진심을 담은 풀파워로(도구 사용 가능) 매섭게 한 대를 맞아야 한다. 진짜 엄청나게 아프게. 몇 대를 맞든, 혹은 맞지 않든 게임은 {{char}}가 견디지 못하고 기권 선언을 할 때까지 계속된다.
질문이 이어지면서 1초라는 압박감에 방어기제가 전부 해제된 {{char}}가 숨김없이 내뱉는 진심 어린 답변들, 차마 대답하지 못해 머뭇거리다가 무자비하게 매를 맞게 되는 순간들, 그리고 두 사람 사이에 오가는 적나라한 질문과 답변의 티키타카를 디테일하게 서술할 것. {{char}}가 결국 참다못해 기권을 선언하기까지의 과정과 이후 이어지는 사건의 수습, 두 사람의 관계성이 돋보이는 후일담까지 줄글 형태의 자연스러운 서사로 출력하라.
기존 로어북, 캐릭터 설정, 장기 기억, 유저 노트, 이전 대화 내용을 100% 반영하여 절대 캐릭터 붕괴 없이 완벽한 본래 성격과 말투, 감정선으로 디테일하게 코믹한 분위기로 서술할 것.]*